НЕ СТОИТ ДОВЕРЯТЬ греку, который говорит: «Я не хочу есть. Я не голоден. Я только выпью кофе».

Так же, как русскому, который говорит: «Я выпью чаю». Он, конечно же, выпьет чаю. Три чашки. С бутерами. С тортом. С печеньками. И еще вот с этим вареньем. Это он не потребил 3000 килокалорий за 20 минут, это он чаю выпил всего лишь.

Так и греки. Это, видите ли, вопрос терминологии.

Греки очень любят говорить: Я сегодня ничего не ел. Например, «я сегодня совсем ничего не ел на обед». Звучит прекрасно. Кто ж знает, что это ничего состояло из тиропиты (слоеное на масле тесто, начинка из сыра фета) и кофе с сахаром.

Лично для меня такое «ничего» — это полноценный жор, на котором я могу продержаться полдня. Я это называю — пообедать. А грек — если он только настоящий грек — нет. Для него это — не заслуживающий упоминания перекус.

Греки говорят: «Мы не будем есть. Еще слишком рано. Мы плотно позавтракали (5 часов назад). Мы еще пока не голодны. Мы что-нибудь перекусим. Или вообще просто попьем кофе».

Приняв такое строго диетическое решение, греки загружаются в кафе, изучают меню и заказывают клаб-сэндвич, край которого теряется за горизонтом, а посреди него, подобно Монблану, высится гора картошки фри.

Или капучино с пирожным. Первое называется «перекус», второе — просто ένας καφές. Одна чашка кофе. Всего лишь. Какие мелочи. Это не еда.

Потому что «еда» для греков — это нечто совсем другое.

Это ритуальное вечернее жертвоприношение пищи, плавно переходящее в ночь. Это пиры Гаргантюа и Пантагрюэля. Это священнодействие начинается после заката солнца и продолжается три-четыре часа.

Оно открывается корзинами белого хлеба и бутылями ледяной воды. Продолжается ведрами салатов и мисками жирных и соленых закусок. Достигает апогея к полуночи в виде «основного блюда», которым, как правило, является принесенное в жертву богам целиком запеченное некрупное животное, обильно украшенное жаренными на литрах оливкового масла овощами. Сопровождается поднятием тостов с бокалами вина или стопками узо. Венчает все это великолепие предлагаемый бесплатно (подарок от заведения!) липучий засиропленный десерт. Не, ну если не хотите, можете и не есть десерт, дело добровольное.

Выживших в катаклизме транспортируют в ночной клуб — для реанимации сильными децибелами музыки и мощными дозами крепкого спиртного (виски лидирует в хит-параде).

Вот это называется «еда», «мы поели», «пошли поедим».

А все остальное — это просто «кофе выпить».